Я поймал себя на неприятной мысли: привычная ночная яркость крадёт у меня не темноту, а глубину неба. Мне ближе фонари, которые светят на дорогу, а не в глаза и вверх. Хочется снова увидеть над крышей хотя бы несколько настоящих звёзд.
Побеждает оранжевый купол. С орбиты город выглядит ярким, собранным пятном: фонари, освещённые фасады и дороги отправляют свет вверх или отражают его в небо. Вокруг — почти чёрная земля, поэтому разница особенно заметна. А внизу всё иначе. Лишний свет не делает ночь яснее, он превращает атмосферу в светящийся потолок.
За этот потолок приходится платить звёздами. Свет, ушедший вверх или отразившийся от земли, сталкивается с молекулами и пылью в воздухе, рассеивается и расползается по всему небу. Фон становится слишком ярким, слабым звёздам просто не за что зацепиться взглядом. Глаз ищет контраст, а не небесную красоту. Спутник смотрит на город сверху, через тёмное поле, и видит отчётливое свечение. На улице же рассеянный свет лезет со всех сторон, бьёт в глаза и не даёт им привыкнуть к темноте.
Хорошее освещение никуда не должно исчезать. Просто ему стоит светить туда, где оно нужно: вниз, на тротуар, дорогу, вход. Закрытые светильники, более тёплый свет, автоматическое снижение яркости и ограничение света, уходящего вверх, меняют многое. Сейчас город тратит свет на космос, а потом оставляет нас без звёзд над головой.