Мне всегда казалось, что белые нарциссы немного притворяются: стоят в тени и всё равно светятся. Особенно люблю этот момент перед сумерками, когда вокруг темнеют листья и земля, а цветок остаётся почти невесомым, будто в нём спрятан тихий огонёк.
Белый нарцисс просто обманывает глаз. Сам он не светится. Его бледные лепестки возвращают большую часть падающего дневного света, а неровные клетки поверхности и крошечные воздушные промежутки разбрасывают лучи во все стороны. Когда солнце стоит низко, цветок и правда выглядит так, словно подсвечен изнутри.
Никакой магии. В белом лепестке меньше пигмента, поглощающего свет, чем в жёлтой трубке нарцисса. Поэтому больше оттенков проходит через ткань и возвращается к глазу. Свет многократно рассеивается на границе влажных клеток и воздуха. Важна даже толщина лепестка: вода и форма клеток удлиняют путь света внутри него, прежде чем он выйдет наружу.
Последний штрих добавляет окружение. Рядом с тёмной землёй, тенью или густыми листьями белизна кажется ярче, чем она есть. Глаз привыкает к полумраку и почти принимает отражённый свет за собственное сияние цветка. На закате такой нарцисс похож на маленький фонарь. Только пламени в нём нет.