Самые красивые закаты немного обманывают глаз. Когда солнечный диск опускается за дома, свет проходит через более толстый слой воздуха с частицами влаги и пыли. Короткие синие волны рассеиваются сильнее, а красные и оранжевые остаются в небе, расползаясь мягким свечением. Солнце при этом и правда тускнеет.
Туман ничего не добавляет. Он делит свет по-своему. У горизонта прямой луч слабеет, зато рассеянное свечение собирается вокруг него светлой вуалью. И тут срабатывает контраст: крыши, краны, фасады темнеют и становятся резкими силуэтами. Глаз привыкает к приглушённому свету, поэтому цвета кажутся гуще, а границы — выразительнее. Даже солнечный круг может выглядеть шире, хотя на самом деле он не меняется. Почти театральный эффект.
Туман — не занавес, а придирчивый редактор. Он приглушает солнце, но оставляет в воздухе достаточно рассеянного света, чтобы горизонт горел, а привычная улица на минуту выглядела вырезанной из чёрной бумаги. Красота здесь держится на потерях. Но если туман становится слишком плотным, свет начинает многократно рассеиваться, краски уходят в серость, а края предметов растворяются. Остаётся только плоский блеск.
