Зелёная майка умеет обмануть взгляд. Она достаётся самому быстрому, и тут же хочется говорить о реактивной скорости, о полёте. Но воздух на такие сравнения не ведётся. Спринтер не становится сверхзвуковым — каким бы взрывным ни был его финиш. За ярким жестом скрывается куда менее эффектная вещь: сопротивление воздуха растёт с каждой прибавкой скорости и выставляет счёт без скидок.
Физика тут беспощадна. Сила сопротивления примерно равна половине плотности воздуха, умноженной на коэффициент сопротивления, лобовую площадь и квадрат скорости. Удвой скорость — и воздух будет тормозить примерно в четыре раза сильнее. А мощность нужна ещё выше: она зависит и от усилия, и от скорости, поэтому растёт приблизительно как её куб. Чуть прибавил — и уже расплачиваешься лёгкими, ногами, посадкой на велосипеде.
Спринт от этого не становится менее впечатляющим. Просто в нём меньше магии и больше торга с воздухом на пределе усталости. Ниже корпус, уже силуэт, колесо впереди, за которым можно спрятаться, — такие мелочи берегут то, что грубая сила обычно растрачивает. Всё решают ватты, секунды и последние метры чужой воздушной тени. Майка достаётся тому, кто приехал первым. Но воздух считал каждый оборот педалей.